FUTURO

No lo sabes todavía, apenas eres un niño. Pero dentro de veinte años, conseguirás tener la primera entrevista de trabajo de tu vida. Sin embargo, no estarás contento. Sabrás que no te cogerán, demasiados candidatos, y tú no estarás capacitado, habrás mentido en tu currículum. Y más te valdrá tener cuidado, sabrás que no podrás faltar a esa entrevista, o cometerías delito de nivel 2, cuarenta meses de trabajos forzados construyendo túneles carretera. Pero si descubrieran que habrás mentido, el delito será de nivel 5, y te caerán dieciocho años. Así que te prepararás lo mejor que puedas, y harás esa entrevista. Tu libertad dependerá de ello. Decidirás coger el metro, lo que te costará no poder pagar el alquiler de la tienda de campaña donde vivirás, y el jefe de sección te obligará a limpiar las letrinas y reponer el matarratas. Te pondrá otra cruz, y te advertirá que a la próxima serás expulsado. En cuanto llegues al andén del metro, te arrepentirás de no haber recorrido a pie los catorce kilómetros hasta el centro de la ciudad. Verás que el cartel luminoso anunciará: “Próximo tren en 3 horas 54 minutos”. Habrá ancianas sentadas en los bancos, haciendo calceta, y niños jugando al balón en las vías. Tú te sentarás, sabiendo que la espera será larga, en un banco de la esquina, donde no habrá nadie, y te pondrás a mirar una de las muchas pantallas de televisión, que darán siempre el noticiario. Un tipo se sentará a tu lado. La televisión dirá: “La presidenta de la Comunidad, Consolación Esparza, ha anunciado esta mañana con gran júbilo que se ha conseguido recortar el paro en un dos por ciento, reduciéndose por tercer trimestre consecutivo, hasta alcanzar el mejor nivel de los últimos diez años, con apenas un sesenta y ocho por ciento. La presidenta … “ El tipo de al lado te dará un suave codazo, para llamar tu atención, y te dirá, señalando a la pantalla: -Es mentira, ¿sabes? Lo que pasa es que el otro día hubo una manifestación anti paro. Mi cuñado fue, por eso lo sé. Los gasearon a todos, más de dos mil personas murieron. Aunque eso no lo dicen en las noticias. Por eso ha bajado el paro. Se quedará mirándote a los ojos, esperando tu respuesta, y tú reaccionarás como si tuviera la lepra. Sabrás que estará cometiendo un delito de nivel 6. Te levantarás de tu asiento, y te irás a la otra esquina, pensando en que te habrás topado con un loco, de esos que dirán que en un tiempo, no hará mucho, la gente, cuando votaba, podía elegir entre más de dos candidatos. -¡Sí, eso, huye, que estoy majareta, porque veo el mundo que me rodea! - te gritará mientras te alejas. Le ignorarás, no se le hace caso a perroflautas conspiranoicos, que solo pretenderán desequilibrar la democracia y el estado de bienestar. Decidirás que tan solo son chalados y soñadores. Encontrarás otro asiento, entre dos señoras que te parecerán bastante decentes, hasta que descubras que una le estará recitando poemas al oído de la otra. Delito nivel 3, pensarás, horrorizado, decidiendo acurrucarte en un rinconcito, donde no habrá nadie. No querrás verte mezclado en ningún otro peligro, y tratarás de concentrarte en estar preparado para superar la entrevista, y que no descubran que tú también eres un delincuente, pues mentiste en tu currículum. Tu cabeza dará mil vueltas, pensando, y así pasará el tiempo, hasta que el megáfono, por fin, anuncie: “Próximo tren llegará en quince minutos, por favor, señores pasajeros, desalojen las vías y permanezcan atentos”. Oirás a alguien llamar a los niños, para que suban al andén, y ellos protestarán, hasta que el padre de uno de ellos baje a llevárselo en brazos, tras soltarle un sopapo. Por fin, dos luces al fondo de un túnel negro, y aparecerá el metro. No podrás ver el interior de los vagones, pues todas las ventanillas estarán tapadas por unos carteles publicitarios que pondrán: “Metro de Madrid: Más por Menos”. Te montarás, y lograrás llegar a esa entrevista a tiempo, por los pelos. El resto, no puedo verlo, y además por siete euros, ya te he leído la mano bastante. Ahora sal a la calle, niño, y dile a todo el mundo con el que te encuentres que soy la mejor adivina de la feria.